株洲丫寡会展服务有限公司

帽子哲學(xué)

加德納

    前幾天，我上一家帽店去燙燙帽子。由于久經(jīng)風(fēng)霜，這帽子已是又軟又皺，而我正有點(diǎn)事情希望能把它盡可能弄得跟新的一樣光彩奪目才好。當(dāng)我等在店里，看著帽店老板給我收拾帽子的時(shí)候，他卻跟我談起了那個(gè)他真正感興趣的問題——帽子和頭的問題。

  “是的，”他聽完我講的幾句什么話之后回答說，“腦瓜子的模樣兒和個(gè)頭兒人跟人可不一樣啦！您就說您這腦瓜子，只能算是俺們常說的不起眼兒的一路。俺是說，”他無疑因看到一絲失望的神色在我的不起眼兒的臉上掠過，趕忙補(bǔ)充說，“俺是說，這不能算是俺們常說的那種不尋常的頭路貨?？梢灿行┠X瓜子一一諾，您瞧瞧那邊的那個(gè)。戴這帽子的那位先生長著個(gè)腦瓜子可真是滑稽得要命，又窄又長，到處是大鼓包——他那個(gè)腦瓜子就不尋常。要論個(gè)兒，一個(gè)跟一個(gè)差別可大啦。俺常年要做不少律師的買賣，他們的那些大腦瓜兒真叫驚人。真能把您給嚇一大跟頭。俺猜想這是他們要想的事情太多，慢慢把腦瓜子給撐大了。諾，那邊的那頂帽子是——先生的（他說了一位著名律師的名字）,他那腦瓜子就大得驚人——七號(hào)半——那就是他的帽號(hào)兒，他們有好多人戴的帽子都超過了七號(hào)。

  “俺總覺得，”他又接著說，“一個(gè)人腦瓜子為什么有大有小，離不開他是個(gè)干什么的。跟您說吧，俺從前在一個(gè)海港碼頭上混過，伺候過好些個(gè)船長。他們的腦瓜子也不尋常，俺想這是因?yàn)樗麄兝舷胫３?、風(fēng)暴、冰山什么什么的操心操的……”

    我舉著我那顆不起眼兒的腦袋從店鋪里走出來。想到那帽子店老板顯然覺得自己貌不驚人，心里總老大不舒服。在他看來，我的帽號(hào)才只有6 7/8，因此也就只能是個(gè)無足輕重,的人物。我真想對他去講，并不是所有的大腦袋，里面都一定裝著珍珠寶貝。當(dāng)然，倒也不假，許多偉大人物都長著大腦袋。卑斯麥的帽號(hào)是7 1/4，格拉德斯通的帽號(hào)和他一樣，坎貝爾·班納曼的也差不多?？墒?，另一方面，拜倫的腦袋就不大，而且腦髓也很小。但歌德不是說過，拜倫是自莎士比亞以來歐洲所曾產(chǎn)生的一位思想最精細(xì)的人物嗎？在一般情況下，他這話我并不同意，不過我既然也長著一顆小不點(diǎn)兒的腦瓜子，在這個(gè)問題上，我準(zhǔn)備完全同意歌德的這番議論?；裟匪乖?jīng)指出，腦髓的大小并無關(guān)系，重要的是它的“腦回”（我想，這么說來，霍姆斯自己準(zhǔn)也長著個(gè)小腦袋）?，F(xiàn)在，我真愿意去告訴那位帽店老板，盡管我的頭比較小，可我有充分的理由相信，我腦子的腦回還是頂呱呱的。

    我當(dāng)時(shí)沒有那么辦，我現(xiàn)在所以會(huì)想起這件事，主要因?yàn)樗屓烁械剑?span style="text-decoration: underline;">我們所有的人都是通過自己的特殊的鎖孔觀察人世。這里的這個(gè)人是通過每個(gè)人所戴帽子的大小來評判所有的人。他尊重瓊斯因?yàn)樗? 1/2號(hào)的帽子；他看不起史密斯，因?yàn)樗拿碧?hào)才不過6 3/4。我們在某種程度上全都抱有這種偏狹的職業(yè)觀點(diǎn)。裁縫見人先打量你的衣服的剪裁技術(shù)和光鮮程度，并以此來對人進(jìn)行評判。在他眼里你不過是個(gè)衣服架子，你的價(jià)值完全與你所穿衣服的價(jià)值成正比。鞋匠看看你的鞋，就可以通過鞋的質(zhì)量和新舊程度來估量你的智力的高低，你的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)地位如何。如果你的鞋破舊不堪，那不管你的帽子多么光潔，也不能改變他對你的看法。帽子根本無法進(jìn)入他的視野。他的評論標(biāo)準(zhǔn)中無此一條。

    牙醫(yī)也完全是如此。他通過牙齒來評判所有的人。他只要朝你嘴里看上一眼，便對你的性格特征、生活習(xí)慣、健康狀況、社會(huì)地位以及你的智力特點(diǎn)等等都有了一套不可改移的看法。他碰一下你的牙神經(jīng)，你哆嗦一下?！鞍。彼谑窃谛闹邪底宰聊?，“這人酒喝得太多，而且還大量抽煙、喝茶、喝咖啡?！彼吹侥阊例X不齊?！翱蓱z人，”他說，“這人小時(shí)所受的教養(yǎng)多么糟糕！”他注意到你對自己的牙齒毫不關(guān)心。“這家伙太吊兒郎當(dāng)，”他說，“把錢全胡花了，我敢說他平時(shí)準(zhǔn)連家都不顧?！?span style="text-decoration: underline;">等到他給你看完牙，他感到光憑他從你的牙齒收集到的資料就完全足夠給你寫出一本傳記。而且我敢斷言，那書寫出來肯定和大多數(shù)人的傳記都同樣真實(shí)——當(dāng)然也同樣虛假。

    同樣的，生意人則通過他的賬房的鎖孔來觀察人世。整個(gè)世界對他來說不過是一個(gè)“大集市”，他全然憑你的櫥窗玻璃的大小來評定你的身份。金融家也全是一樣，羅思柴爾德家族的一個(gè)成員，聽說他的一個(gè)朋友去世后就留下了一百萬鎊，止不住驚嘆道，“天哪，天哪！我原以為他很有錢哩?！币?yàn)樗麅H只積蓄下一百萬鎊以備不時(shí)之需，他的一生便完全是個(gè)失敗。關(guān)于這一點(diǎn)薩克雷在《名利場》中講得再透徹不過了：

“你瞧，”老奧斯本對喬治說，“品德、勤奮、明智的判斷等等能頂什么用。你瞧我和我的銀行存款。再看看你那可憐的祖父塞德利和他的潦倒的一生?？墒钱?dāng)年，在整整二十年前他可比我強(qiáng)多了——我得說比我要強(qiáng)兩萬銹?！?/p>

    我感到我也有一套通過自己的職業(yè)觀察人世的方法，我總喜歡，不是看別人干了些什么，而是看他運(yùn)用文學(xué)的技巧如何來評定他的高低。我知道，一位畫家來到我家的時(shí)候他總通過墻上掛的字畫來“評判我”，一如家具商總根據(jù)椅子的式樣和地毯的質(zhì)量來對我進(jìn)行“評定”，美食家則從桌上的酒和菜來對我進(jìn)行判斷一樣。你要是請他喝香檳，他會(huì)對你百般尊敬；可如果你讓他喝的只是普通白酒，那你在他眼里便只能是個(gè)平庸之輩。

    總而言之，在生活中，我們各自都戴著由我們自己的愛好、自己的職業(yè)和自己的偏見組成的有色眼鏡，全都使用我們自己的皮尺來丈量我們鄰人的高低，應(yīng)用我們自己的獨(dú)特算術(shù)來計(jì)算他們的身價(jià)。我們?nèi)贾饔^地看待一切，從不客觀；我們只看見我們所能看見的東西，而明擺在眼前的東西并不一定都能看見。對于那個(gè)五光十色的玩藝兒——真正的現(xiàn)實(shí)，我們的猜測竟會(huì)十之八九失誤，這不是太奇怪了嗎？

注釋：

【帽子哲學(xué)】選自《外國文學(xué)季刊》1983年第3期。黃雨石譯。加德納，英國當(dāng)代著名的新聞?dòng)浾?、散文家?/p>

【羅思柴爾德家族】指德國猶太人 M.A.羅思柴爾德（1743—1812)的后代。他曾創(chuàng)辦一連串國際銀行，在19世紀(jì)后期完全控制了歐洲的金融。

【學(xué)習(xí)提示】

這是一篇饒有趣味的哲理性隨筆。作者由帽店老板憑借帽子的大小來評判人這一現(xiàn)象出發(fā)，聯(lián)系生活中的類似情景，生發(fā)出“我們各自都戴著由我們自己的愛好、自己的職業(yè)和自己的偏見組成的有色眼鏡”的感慨，發(fā)人深思。文章夾敘夾議，妮妮道來，于平淡中見深刻。

【自我測評】

1、文章開頭用大量篇幅記述帽子的話題，由此得出了什么結(jié)論？（用文中原話回答）

2、“我們所有的人都是通過自己的特殊的鎖孔觀察人世”中的“鎖孔”，指的是什么？

3、“等到他給你看完牙，他感到光憑他從你的牙齒收集到的資料就完全足夠給你寫出一本傳記。而且我敢斷言，那書寫出來肯定和大多數(shù)人的傳記都同樣真實(shí)——當(dāng)然也同樣虛假”，作者為什么這么說？

4、作者在闡述感悟時(shí)，采用子什么樣的寫法？

【參考答案】

1、我們所有的人都是通過自己的特殊鎖孔觀察人世。

2、指一個(gè)人觀察與判斷世界的角度，它可能受職業(yè)、愛好等許多因素的影響而片面與偏狹。

3、在這里，“真實(shí)”和“虛偽”是一個(gè)問題的兩面：牙醫(yī)所觀察并描繪出來的一切確實(shí)是存在的，所以是真實(shí)的；但它們僅是病人的一個(gè)側(cè)面，是不夠全面與客觀的，故在某種程度上說，它又是虛假的。

4、通過具體事例自然引出對人生的獨(dú)特感受，夾敘夾議。